有人留言说，此般生活，没有斗志又如何，张二冬回答，终其一生，不就是此刻。晒太阳，发呆，听音乐，喂鸡喂狗喂鹅，给菜浇水做酸豆角收鸡蛋晒被子。还有画画，写书。生活在山里，他离泥土，离自然最近。还有人问，最大的收获是什么，他说，时间，春花秋实，每一天都是实实在在的，生命的维度因此被拉长。是啊，自然会用它的节奏，诠释着生命的进度。

一千年太长，一天又太短

一年了？

去年这个时间，梳理了一年的生活琐碎，一晃竟是又一年。按说山上的日子，已经过的很慢，春华秋实，每一天都是实实在在的一天，但我还是觉得快，大概是因为一生的轮回，太短，了。

年龄越大就越不清楚哪些是想象出来的，哪些是真正发生过的，于是，幸好有照片。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪

一月 | 还在下雪

在一月，“借山而居”的传播，带给我的，更多是谨小慎微的沉默和审时度势的暗战，虽有疲惫，但却因此看见了更多。

在一月，我应该是连续写了，四篇回应的文章，来过渡这篇帖子对我的影响，最重要的一篇就是最后这篇，只有一个表情的文——吃茶去。

一月，还在下雪

毛茸茸的树枝

叮叮咣咣，凿冰取水

刚有一只猴子穿着不合身的衣服从门口路过讨水喝

临走的时候

他问我

这山里可有神仙么？

我有五只鸡，最先有名字的是一只不太合群的鸡，叫凤霞。朋友说给其他鸡也起上名字吧，我说好啊，农村的鸡，得起点农村的名字，比如翠红、兰英什么的。毛色鲜艳，双目圆睁的，叫红艳吧，听 上去很泼辣。柔软一点的，叫玉珠，像小妹。每天和大公鸡眉来眼去的，叫春花了，很风骚的婆娘。大公鸡呢？果真雄赳赳气昂昂，很霸气，叫雄霸吧?熊霸？不行，不够屌丝。鸡霸？算了，当我没说。还是叫建国吧。

建国是我们村最壮的一只公鸡。

凤霞总是独来独往，别人吃完了她才去吃。我平常会多照顾她。

我觉得凤霞长的不差啊，丰乳肥臀，多有母鸡味儿。比那几个婆娘身材都好，眼神也柔软的多。

我一直觉得，并置，是最客观的。就像我们看武林外传觉得闫妮挺漂亮的，但和范冰冰走一块，就暗淡许多，觉得范冰冰挺漂亮的，但让她和凯拉.奈特莉站一块，就会标致得索然无味。

不信你看看凤霞，再看红艳，明显，凤霞就很凤霞，红艳就很红艳。

有光

记得朋友问，“借山而居”那个帖子之后生活有受到什么影响没，说实话本来是有的，但我都差不多消解掉了。因为公众化本身就很敏感。想象下大概也能清楚，当一个人公众化之后，就再也回不去到那种“偷偷躲在背后看这个世界”的那种客观了。就像明星，他们一出名就再也体会不到挤公交车被一对奶蹭到背的酥香柔软。丧失了躲在人群背后看世界的那种美好，是最悲哀的事。藏在后面的生活有多样性，才是我最迷恋的部分，那种旁观的清，和谁都看不见你的安全感，清澈动人，鲜活有味儿。

所以我最避讳的就是地址和个人照片。山顶和山下都看不清这个世界，我更喜欢躲在人群后面审视台上台下的众生相。

朋友问，那后续呢？

后续就是生活啊。晒太阳发呆听音乐写字喝茶做饭喂狗喂鸡喂鹅给菜浇水做酸豆角收鸡蛋晒被子凉柿饼赶集会友。画画，写书。