凡是中年以上的人，都见过我们在大陆上家庭中供奉的灶神。每到夏历十二日二十三的晚上，家家户户都要送灶，小孩子们非常高兴，口袋里就可装糖果了。现在用电炉、瓦斯炉，没有灶了，当然也就没有灶神。为什么要祭灶神呢？以宗教思想来说，中国人信仰的是多神敎，什么神都信。

十年前有一位外国的神父来和我研究中国宗教思想问题，他说中国人没有宗教信仰。我说中国绝对有宗教信仰。第一个是礼，第二个是诗。

不像西方人将宗教错解成为「信我得救，不信我不得救」的狭义观念。我说这一点的误解，使我绝对不能信服，因为他非常自私嘛！对他好才救，对他不好便不救。成吗？一个教主，应该是信我的要救，不信我的更要救；这才是宗教的精神，也就是中国文化的精神。

其次，谈到中国「诗的精神」，所谓诗的文学境界，就是宗教的境界。所以懂了诗的人，纵使有一肚子的难过，有时候哼呀哈呀的念一首诗，或者作一首诗，便可自我安慰，心灵得到平安，那真是像给上帝来个见证。

第三，中国信多神教，这代表了中国的大度宽容。出了一个老子，还是由东汉、北魏到唐代才被后人捧出来当上个教主——老子自己绝对没有想过要当教主的瘾。孔学后来被称为孔教，是明朝以后才捧的，孔子也不想当教主。

现在我们再讲「奥」与「灶」。为什么他们拜灶神？如果以政治哲学的思想来讲。「民以食为天」，这是管子讲的名言。因为饮食最值得重视，值得注意，所以拜灶神。

尤其在过去，敎育不普及，讲礼治的时代，家里有灶神、财神和祖宗等神祗的牌位。中国古代的建筑，大都有这一套设计，进门一定是大厅，大厅上供祖宗牌位，有的上面写著：

「奥」是古代的家神，我们中国古代的神——宗教很妙，代表中国政治组织的理想。家里有家长，就有家神。还有灶神，连吃饭都要管。

据说灶神一年到头，不但对家里人的行为要管，连在心里起了好念头，或动过歪脑筋，他都会记录下来，到一年终了：上天报告好坏。所以乡下人送灶，弄块糖给他吃，送一个红包给他，以便

中国民间这些神话故事，现代也可以归到「民俗学」。要了解这些，起码要看《荆楚岁时记》这本书，尤其是南方——长江南北过年过节的风俗，这本书大概都有了。在人世间的社会上有里长、乡长、区长。在看不见的一面，便有土地、城隍等神。城隍归谁管？归阎王管。阎王去归玉皇大帝管，玉皇大帝归谁管？玉皇大帝的妈妈——瑶池圣母。

由此看来世界上的宗教，最高都是女神。天主教来个圣母，佛敎的观音菩萨，中国的瑶池圣母。所以女性还是最伟大。同时也可知人们讲了半天的宗教，尽管教理和教条如何如何的，但他们最后还是崇拜女性的，因为母性的慈爱毕竟是最伟大的。像这样一个宗教组织，无所不包，代表了中国人的政治哲学思想。所以天与人是一贯的。

王孙贾问孔子这个奥与灶的问题，是非常幽默的，他的意思，是告诉孔子说，你老是跟诸侯往来，我们这些士大夫如不在君王面前替你讲几句好话，是没有用的呀！你拜访了诸侯，还是该来向我们烧烧香。孔子却作正面的答法：「不然。获罪于天，无所祷也。」这是中国人宗教思想的精神。

换句话说，人有人格，尤其须要心理上建立起人格，不靠外来的庇护。如果进教堂，上帝就保佑，那么上帝首先就犯了接受贿赂的罪。同时也等于孔子答复王孙贾说，这些手法我全知道，只是不屑于如此而已。

从上面的话也可知道，由周代开始的文化，和孔子的教化，始终走人文文化的路线。

——《论语别裁》东方出版社

‍‍‍王孙贾问曰：与其媚于奥，宁媚于灶。何谓也？子曰：不然。获罪于天，无所祷也。

王孙贾，是当时卫国权臣。“奥”，是神秘的意思，相传是指历来民间供奉在屋内西南角的神；“灶”，是指民间供奉的灶神。有人说，这是王孙贾与孔子机锋相对的双关语。因为王孙贾知道孔子想见用于卫国，所以他才说，你与其想求高高在上的奥神，还不如求求灶神好了。灶神，就是譬喻他自己。这种说法，也很可能，但是还是推想。孔门弟子记载《论语》，把这一则放在专讲礼乐的《八佾》篇中，也可以推想得到，这是王孙贾的正面问话，并非另有作用的双关语。他问孔子，一般习惯相传，与其祭祀奥神，求他降福，不如求灶神，更为有效。他问，这是什么道理呢？

孔子说，不然！不然！一个人如果自己有罪行，就等于得罪上天了，祈祷哪里可以得到神的降福呢？这里的天，并非指有形的上天或天神，它是传统文化中，用以代表理性的天，所谓第一义的天。

由此可以了解，传统儒家的文化思想，以及孔门为学的精神，虽然极力维护传统文化的礼乐，甚至保持礼乐中敬事以诚的祭祀，可是它并不是一种宗教信仰和宗教仪式，而是人天之间心性精诚的沟通。如果你把祭祀当作洗刷罪恶的方法，或者祈祷神灵的降福，那就是大大的错误。孔子说，一个人如果有了罪恶，无论你向哪个神祈祷，都没有用。聪明正直之谓神，拜神祈祷如果可以赎罪，那神便是徇私舞弊，是不正直之尤者。

——《孔子和他的弟子们》东方出版社