▼

蔡志忠笔下的水墨画作品

童年时期

每个小孩都是天才

只是妈妈不知道

全村小孩似乎只有我不知道将来可以做什么。由于我身材十分痩小，妈妈经常半开玩笑地说：“你这么痩弱，肩不能挑手不能提，我看将来你只能背个竹篮子到马路上捡牛粪。”

我总是回答说：“我不要捡牛粪，我一定会找到自己的职业。”

当时乡下的确有断手瘸腿等残障者以在路上捡牛粪为业，我当然不肯去捡牛粪，但也真不知道自己将来能学会什么谋生技能。

所以我从三岁半开始思考，躲在父亲的大桌子下思考、藏在九重葛绿篱笆里面思考、埋进棉被窝里思考、白天思考、晚上思考、摸索。想知道自己将来可以做什么，会什么？能成为什么？

四岁半时，父亲为了教我写字，送了我一块小黑板，从这张小黑板开始，我终于找到了自己的人生之路。我发现自己有画画天赋，我很会画、很爱画，也画得很好！

于是便立下志向：“只要不饿死，我要一生一世永远画下去，一直画到老、画到死为止。”

可惜当时并没有画画这行业，比较接近的工作是画招牌，后来又发现画电影招牌更接近我的梦想。我四岁半的梦想就是：“长大后，我要画电影广告招牌！”

我们打开门走出去，是因为我们知道自己要去哪里。我们开车上高速公路，是因为我们知道自己的目的地。

然而人生这么长的旅程，竟然大多数人不知道自己要去哪里，不知道自己的目的地，岂不是很荒谬？

影响人生的一席话

人想成为什么
便要做得像什么

初中二年级的导师名叫黄界原，他也是彰中校友，刚从师范大学毕业便回彰中母校当我们的级任导师。

第一堂课，黄老师走进教室一句话也没说，只在黑板上写了一句话：“老黄卖田，给孩子念书。”

又马上将字擦掉，然后有感而发地对班上同学说：“读书并不是人生唯一的道路，也不是每个人都能从读书中获得好处。我父亲辛辛苦苦供养我到大学毕业，现在当老师一个月薪水才638 元。而我有个同学只念到小学，在台北龙山寺旁开水果店，一天就能赚300 元。每个人现在就要思考将来要干什么，当你已经决定了自己的人生之路，现在就可以开始做了，千万别等到念完所有的书，大学毕业后才去做！”

黄老师的话像是在对烂学校放牛班的学生说的，对台湾中部第一流学府省立彰中学生说这种论调确实很奇怪。虽然我不同意黄老师以赚钱多寡来衡量成就，但他鼓励我们及早寻找自己的人生之路，现在就开始真正去做，对我产生很大的启示作用：“我可以现在就开始画漫画，不用等到初中毕业啊！”

我从九岁便立志成为职业漫画家。自从听完黄老师的这番话，我便下定决心：“只要有机会成为职业漫画家，我便立刻放弃学业去画漫画。”

人想成为什么，便要做得像什么！

打从人一生下来，人生就已经开始了，没有所谓的实习阶段。人生不是演习，任何时候都是真实人生的实况转播。

漫画生涯

每个人都能改变未来
走出自己的人生之道

初二的暑假，我画了四页漫画，寄到刚成立不久的小出版社——集英社。一星期后，收到了一封短信，写着：“如果你能够来台北画漫画的画，我们邀请你到本社，当正式漫画家。”

心中高兴得大叫：“哈哈哈！我已经成为职业漫画家了，我是漫画家了！”

从此便展开我的小小漫画家生涯。

当时社内有五六位年纪不同的漫画家，我的年纪最小。漫画家通常智商都很高，也多才多艺。

20 世纪50 年代，由于娱乐缺乏，武侠小说在台湾广为流行。集英社专门出版武侠漫画，在没有版权概念的时代，我们也是把别人写的武侠小说改编成漫画，由于一本武侠小说可画成3本漫画，一套武侠小说大约60本，整套改编则会变成180本漫画书。

我很喜欢画漫画，每天都画到很晚还不睡觉。

许诚说：“快去睡觉吧，明天再画。”

我说：“好的。”

子夜一两点，许诚又起床催促我：“去睡觉，明天再画。”

我说：“好的。”

往往画到凌晨两三点，因为我想赶快画完，急着想看到自己的第一部漫画作品。

10 天后，我画好第一本，制版印刷前，许老板说：“你自己取个笔名吧。”

作家取笔名是台湾六十年代的风气：琼瑶、三毛、李昂、古龙、卧龙生、诸葛青云，没有人用真名。我便把蔡志忠改为蔡志昌，后来我一直沿用这个笔名，五年期间一共出版200 本武侠漫画。

匆匆过了一个月，马上到了第一次领薪水的日子，大概许老板看我画得又快又认真，原本讲好一个月300 元，又加薪一倍，第一次领到600 元。人生第一次领薪水，立刻到邮局汇450 元给父亲。我还附一封信给父亲，最后加了这段话：

爸爸，你是全乡书法第一，但我不仅要成为全花坛乡最好、全彰化最好、全台湾最好的漫画家，有一天我要成为亚洲最好的漫画家。

我相信只要持之以恒，死命地做一件事，一步步向前，总有一天能达成梦想。

创立公司

做喜欢的事
把它做到极致

经常有广告公司打电话找我，要我替他们制作动画广告。我正考虑是否离职专心制作动画时，刚好有一位从前的漫画家朋友谢金涂来找我，希望大家一起合作创办动画公司。我接受他的邀请，共同创办“远东卡通公司”，两人股份各为50%。

1977 年2 月22 日新春初五，远东卡通公司正式成立，刚开始公司员工一共14人。当时台北还有四五家只有两三位员工的工作室也经营动画广告。

那时候制作动画一秒钟600 元，我们跟行情一样，也收600 元。小工作室承诺10 天交稿，我们只要三天便能完成；小工作室交稿后客户不满意，我们制作出台湾第一流水平。

因此远东卡通公司成立之后，这四五家小工作室纷纷倒闭，经营不下去。当时我想通了一些人生真理——

首先要选择自己最拿手、最喜欢的事物，然后把它做到极致。如能达到这样，无论我们做什么，没有不成功的！

当我们做出来的效率比自己所期待的还高，就会更高；效果比自己所期待的还好，就会更好。如此一来便能越做越快，越做越好。

于是所完成的东西便能达到：成本最低、效率最高、质量最好。

如能达到以上三点，无论我们从事哪一行，同行中，再也找不到竞争者了。反之，没有效率则没有数量，没有数量就没有经济规模，无论做什么事都不容易成功，也会亏钱。

揭开漫画新纪元

将艰涩的文字变得浅显易懂
这是漫画家的责任

有一次跟市川立夫聊天时，我提到“庄周梦蝶”这美丽的故事：

有一天黄昏，庄周梦见自己变成了蝴蝶，他拍拍翅膀，果然像是一只蝴蝶，快乐极了。这时候，他完全忘记自己是庄周。

过了一会儿，他在梦中大悟，原来那得意的蝴蝶就是庄周。

究竟是庄周做梦，梦到自己变成蝴蝶？还是蝴蝶做梦，梦到自己变成庄周？

市川立夫说：“好像柏拉图也有类似的故事。”

我猛然想到：何不将先秦诸子百家思想画成漫画呢？

刚好我随身正带着几本《庄子》《老子》《墨子》哲学思想，当下便停止聊天，开始研读《庄子》。我发现我跟庄子很像，追求天人合一、清静无为、凝神寂志，不把名利看在眼里。庄子首创以寓言方式谈哲学，很适合用漫画表现。

庄子说：“人生命有限，知识无穷。以有限生命，去追求无穷知识是非常危险的。知道危险却以为知识使你聪明，那就更危险了。”

我自己也不想用有限的生命去赚取这辈子用不完的钱，便很兴奋地动笔把庄子思想改编成漫画，10 天后，已经完成整本《漫画庄子》的草稿。