古人的改命学：敬惜字纸而长寿、富裕和子孙昌盛的事迹
清朝海州读书人张慎修，家住板浦，为人诚实厚道，敬惜字纸。
乾隆辛巳年（1761年），张慎修四十岁，患膈症（食管癌）很严重。他的朋友葛竹筠先得这病，昏迷了十多天，一直闭目不说话。张慎修带着病痛前去探望，葛竹筠说：“我就要死了，下一个就轮到你。你有一件事还没有做，要赶快去做。”说完就逝世了。好友的离去，加上自己将不久于人世，他不禁伤心恸哭。回来的路上想到平生敬惜字纸，凡是在路上见到片纸只字，都拾取回家焚化。唯有那些烟铺，所用的包装都必定有文字印记，被人丢弃后，乡愚无知任意践踏。他本想要写信去劝告那些烟铺，有了发心但是还未付诸行动，现在葛竹筠说的，莫非是指此事？于是他奋笔疾书几十封信送到各烟铺，负责人都听从了劝告，遵而行之。
夜里，张慎修梦见神明对他说：你本来命数已到，因为劝人惜字，增寿二纪（24岁），好好努力！神还用刀刺他的喉咙，他忽然从梦中醒来，吐了几升的紫血，不治之症就这么痊愈了。
从此他惜字更为精勤，活到到八十四岁才去世，延寿44年。
他的儿子士熊也患上了膈症，次子士庶劝慰说：先父也患了这病，因为劝烟铺在包装时不要用文字印记，所以得以延寿。现在烟铺又染上了旧习，哥哥何不刊板普劝他们，以继承父亲的遗志呢？有一天病死了，神识来到一个公堂里，见到七个身穿古装，三个穿清朝服饰的人，一起坐在堂上，对他说：你平生没有大过，而且勤于拾取字纸，加寿一纪（12年），可速还阳！徐叟一跌而醒，发现自己已经死了两天，因为亲属找不到棺材就没有入殓，而他还阳后病就好了。有一天，他在文昌宫焚化字纸，在灰烬中获得六个银钱，就拿来做点小生意，没想到收入渐增，居然达到温饱不愁。
第二年，他在野外被藤蔓绊脚，就顺着挖掘藤根，获得两只何首乌，蒸服后，精神大好，甚至胜过年轻的时候。邻居的蔡某生了一个哑巴儿子，十六岁了也不能说话，听说徐叟常拾字获得神的护佑，也发愿拾字纸。每天就带上儿子，挑着箩筐到街巷去拾取废旧的字纸，刮风下雨也没有中断。顾名思义，对写有文字的纸张、瓷器、木板等表示尊敬和爱惜。敬惜字纸的传统在宋代已经出现，写有字的废纸不可随意丢弃践踏、糊窗封坛或与其他废物混杂，而需丢入字纸篓，专门收集后焚烧成灰，成为字灰，收集起来。每隔一段时间，便开坛祭造字之仓颉，然后将字灰送至大江大海，称为“送字灰”或“送字纸”。相应地，亦出现了专为焚烧字纸的“惜字塔”，以及专门收集字纸旧书加以焚化的惜字会。清朝有大量的《惜字律》，劝人敬惜字纸。各类道经以至笔记小说都有劝谕惜字纸的故事。清《惜字律》的主要着眼点是“敬惜”写出或印出的文字，然也有刻本更侧重于劝导人们在写字时要下笔矜慎，不要损害别人，如清光绪十年刻本《惜字新编》。“人生世间，所资以成德达才，建功立业，以及一才一艺，养活身家者，皆由文字主持之力而得成就。字为世间至宝，能使凡者圣，愚者智，贫贱者富贵，疾病者康宁。圣贤道脉，得之于千古，身家经营，遗之于子孙，莫不仗字之力。使世无字，则一切事理，皆不成立，而人与禽兽无异矣。窃见今人任意亵污，是直以至宝等粪土耳，能不现生折福折寿，来生无知无识乎哉！又不但有形之字不可亵污遗弃，而无形之字更不可亵污遗弃。孝、弟、忠、信、礼、义、廉、耻，若不措之躬行，则成亡八字矣。八字既亡，则生为衣冠禽兽，死堕三途恶道，可不哀哉。印光大师的弟子陈先善接着论述：
字为世间至宝，非金、银、珠、玉、爵位、可比。以金、银、珠、玉、爵位，皆由字而得，使世无字，则金、银、珠、玉、爵位，亦无由而得矣。字之恩德，说不能尽。”为什么敬惜字纸会获得大福报？根据印光大师的论述，是因为文字有殊胜功用，安身立命，世间的一切学问文化、一切教言、一切事业，都离不开文字。文字也可以说是殊胜的对境，因为能它的存在，令世间一切种种行业得以运转，乃至出世间的佛法，也要借字表达引导。虽然佛法的妙明真心犹如明月，文字如指月之手指，若无手指，众生难识本性之皓月。“敬惜书字，福报甚大。宋朝王文正公之父，极其敬惜字纸。后梦孔夫子以手按其背曰：汝何惜吾字之勤也，当令曾参来汝家受生，显大门户。后生子因名王曾，连中三元，为名宰相。没后谥文正公，封沂国公。后世凡科甲联绵，子孙贤善者，悉由先世敬惜书籍，及与字纸中来。”北宋名相王曾的父亲，极其敬惜字纸，后来梦见孔子送曾参来投胎。王曾出生后，参加科举考试连中三元（发解试、省试、殿试皆第一），成为一代名相。具体如何敬惜字纸，主要是收集废旧的，街道上被人丢弃践踏的字纸、包装等，统一焚化，再将灰烬倒入河流大海中，或者埋在干净的地方。具体也可以从下面的案例中知晓。芜湖邓万琪，多方惜字，遇道路遗弃字纸，拾投字簏。与碗磁有字，拾埋净土。遇草纸边有字迹，则翦焚之。见人作践，坐卧字上，必婉转劝诫，于布上鞋里字戳，则请改花样。“不惜字纸罪律，如灭字、翦字、坐字、踏字、嚼字、撕字，污秽书籍，卧榻秽亵，书本夹线等等，天律有专条。作践者均有显罚，而敬惜者亦有酬庸。如汝敬惜字纸，延寿三纪。广劝同志，合力行之。并募捐收买，多订白字本，换贫家针书夹。随处随地，吉神护佑。其速行毋违！特谕。”万琪看毕，乃苏，后竟不药而愈。益加奋勉，矢志进行。儿孙绕膝，家亦饶裕。他的做法是，在道路上遇到被丢弃的字纸，就拾取放入竹篓中；碗和瓷器有字，若废旧不用的，就拾取埋在干净的地方。那些草字的边上若有字，他就剪下来焚化。同时还劝人不要睡卧于字上。从他的做法中可知，敬惜字纸的核心是字，而不是无字的餐巾纸之类，有字的纸、瓷器、碗、布等，都属于这个范畴，而一般以字纸为主。
江苏扬州甘泉县高明，字厚夫，乏嗣。遂发心立惜字会，收买字纸焚化。又墙上招贴，如有揭下之碎字纸，提高收价。及每岁底春联鞭炮之碎字纸，格外提高价值。并以收字纸多寡，定节赏之轻重。雇工莫不争收，境内毫无遗弃。每年如此。生二子，贤孝发达，数世显贵。寿八十九，无病而终。倾莲池：高明没有孩子，就发心创立惜字会，出钱收取字纸焚化，如那些废旧的海报、春联，统一收集后焚化。因为此善行，连生二字，贤孝发达，后代显贵，而他自己寿89岁，无疾而终。近州康缙绅，出入带大小布袋系于腰间。拾取道路墙缝字纸，纳入袋内。污秽者另纳入一袋，归洗晒干焚灰。遇航江海船，多托之带下江海。闻其船遇暴风将覆，呼号无效，惟洒字灰，则船稳风平，履险如夷。至今海船多喜带字灰保险。康寿九十四，子孙五世发达。惜字功效，诚非浅鲜，洒灰尚有救命之功，拾取亦有显达之报。人何不惜字纸哉！倾莲池：如果遇到污秽的字纸，先要晒干再焚烧。那些帮助他去洒灰的船，遇到暴风将倾覆，因为洒字灰而得以脱险。清江金宝盛，开典当铺于武定。一夜，匪盗数十人，劈门蜂拥而入，遍寻典主不见，遂将家人尽捆缚，搜索金银珠宝，饱载数车。将欲起行，忽红光满屋，门外似有兵数百人，喊声震地。匪盗闻之，惊惶逃窜，带来之车马刀枪，尽弃而去。忽有一金甲神将出现，手持“敬字”大牌，光华闪灼。人皆见之，不知其故。后询之典主，乃云：“我无他长，不过收买旧书、残籍、字纸焚化。历年票根赈簿，不准卖，检收焚之，灰送江河。故得天神护佑之感也。”倾莲池：这个故事真应了文昌帝君说的，随时随处，吉神护佑。开当铺被盗匪抢劫，因为敬惜字纸被神兵救助，得以安然无恙。他平常的做法是，将旧书、残籍、字纸、纸票、赈簿焚化，灰烬送入江河中。开封郑广才，家贫，患痨病，求医无力。亲邻助资，延医诊治，无效。一日，因过字纸炉，见人焚化，其人并述及敬惜字纸，果报迅速，乃感悟。即发心带病拾字，归亦焚于字纸炉。初拾，精神尚疲惫，愈拾精神愈好。拾之半年，遂恢复健康。自思：惜字半年，居然却病，可见惜字之功，感应如此神速；若终生行之，福报更可想见。遂发愿终身惜字，后果寿而且康。阜宁唐永善，珍重字迹，收买字纸、残书、废籍。立会建炉，雇工收拾，付以麻袋竹篓铁钳铁铲铁钩。污秽者钳之，远者钩之，另置洗晒。招贴墙壁者铲之，收归焚化，灰送之河。遇破磁碎器、或砖瓦有字者，埋之净土。凡有惜字书文，功过因果，各种善书，皆捐资印送。其于风流小说、淫书画、邪词曲、春宫方，如此诸书，均收而焚之。后入寺游览，见字纸一箱。询僧欲售，唐尽买归，送之字炉焚化。寿九十八而终。子孙蕃衍，富贵两全。惜字福报，有如此者！倾莲池：唐永善因爱惜字纸，焚烧废旧字纸和各种淫秽邪淫书籍，流通善书，寿命98岁，子孙富贵两全。曹县姚封翁，家饶裕。子入学肄业，天资鲁钝。有一人突入曰：“我奉命来。因汝存心惜字，劝化多人，故添汝子智慧。袖出一丸，与汝子食之。”遂不见。翁异其事，视手中丸，有光夺目。知非泛泛，令子食之。后果聪慧异常，博通今古，学理精深，旋征博士。生孙五，曾孙十二，均显达。倾莲池：爱惜字纸，神送智慧药丸，儿子从学渣忽然成学霸。毕竟尊重文字，果报也会是精通文化知识，聪慧显贵。
山东历城县陈立基，字孝根，年四十余，膝下空虚。路见字纸，必拾归，香水洗涤，晒干焚之。又见女子用废书夹线，乃以素纸订册交换，朔望焚之。多则十日或五日一焚，灰置大河，或埋净土。行之六七年。一夜梦见有人来请，行之一所，形同文庙，见宣圣端坐殿上。陈乃匍匐叩首。宣圣下坐，笑握其手曰：“君惜字纸有功。吾门中选一人为尔子，昌大门楣，以见天之崇德报功，毫发不爽。”仍令人送还，时已达旦。厥后，妻忽有孕，果生一子，天资过人，颇擅文誉。人仰之如泰山北斗，后甚显达。倾莲池：古代有些人拾到的字纸若是污秽，还用香水清洗晒干在焚化，以表尊重。登州胡斌，惜字聚灰（捡拾字纸焚化），乘船送海。路遇少女同行，斌则庄严容止，目不睨视。女曰：“吾奉命至汝家。因汝有惜字之功，应烧其半。今见尔品行端正，吾奏免回禄。”言已不见。斌至家，倍勤惜。后与妻子同舟，到某县赴任，忽遇匪船十余只，匪徒数十名，来劫斌船。斌惧甚，正战慓间，突见船头有金甲神，手持武器指挥。匪船顿窜，神亦不见。斌即叩首谢恩。上任后，劝谕惜字，蔚成风气。
倾莲池：这个是获得神护的案例。根据古代的善书所载可知，以天帝为首的这个法界体制，对敬惜字纸很重视。所以若人如此行持，常获得体制里的正神护佑。既然文字本就具有灵性，是殊胜的对境，那么佛经的文字，就更不可思议了，因为那是佛的金刚语，是明空的显现，一切诸佛从佛法出，文字又是佛法的载体，是福慧之源泉。当我们供养、礼拜佛经，或者拜经文字句时，就会获得不可思议的功德加持。且在佛经密续中，也说佛在末法时代现文字相。
古代有一位名为僧衍的僧人，念诵一千部法华经，有一天梦见自己身体左右两侧生出翅膀，《法华经》上的文字化为翅膀上美丽绚烂的羽毛。僧衍动了飞翔的念头，身体自然而然变得很轻，飞到西方极乐世界，看见金银、琉璃、砗磲、玛瑙等七宝装饰之地，华丽的宫殿层层叠叠，宫殿内外全是散发出圣洁光芒的天人。僧衍再看自己身体，左右两侧的翅膀忽然变成大宝莲花台，《法华经》上的每一个字都变成一丈六尺高的佛身，这些佛各自说着偈子：佛经里的文字，实则就是佛的化现，只是众生业障，见不到清净报身相罢了。
谈到敬惜字纸，在古代有《文昌帝君惜字功律二十四条》，先列举几条：○平生以银钱买字纸至家，香汤浴焚者。万功，增寿一纪。得享富贵。子孙贤孝。○平生遍拾字纸至家，香水浴焚者。万功，增寿一纪。长享富贵。子孙荣贵。○多收字纸，字灰深埋净地者。一千功。安乐不流离。子孙昌盛。○刊刻惜字书文，遍传世人者。五百功。永无是非。多生贵子。○抄写敬重字纸书训。阖门令其珍惜者。三百功。子孙发达。○见惜字文留示子孙，及己身敬信供礼者。百功。安乐无祸。○化人银钱，买字纸浴焚者。百功。寿增一纪。施财人永远富贵。○劝世人惜字。并焚怪异淫乱等书者。百功。本身增寿。子孙昌盛。○僧道不以有字之幡幕作囊杂用。能自戒劝人者。五十功。德名光显。
