西安古观音禅寺的一棵古银杏树的照片，是互联网热搜的常客。

那是一棵由李世民亲手栽下，已经有1400年历史的老树，在秋末冬初之时，一身绿叶尽染黄，美不胜收。

每年都有大批市民慕名前往。最多的一天，来看这棵“网红”树的人数达到了7万。

若不是寺庙的庇护，或许这个由岁月才能打造成的奇迹早已消失在不断翻新的都市中。

一座城市中，必要有一座寺。

寺，是我们的心之归所，是喧嚣之中的一抹清幽。

想了解一座城市，就要先看看它的寺。

被称为“南朝四百八十寺”代表的南京鸡鸣寺，是时代的载体。

它建于东吴，在明代由明太祖朱元璋下令整修翻新后，在咸丰年间被战火烧毁，又于80年代重建。

胡适在这里题过诗，朱自清在文中称它是南京的非去不可之地。它还是经典电视剧《新白娘子传奇》的拍摄地。

提起鸡鸣寺，总能想到文人特有的锋锐和朴素。

鸡鸣寺依鸡笼山而建，此山曾是竟陵王萧子良聚集四方学士，抄经书编《四部要略》的地方。后来两江总督张之洞为了纪念“戊戌六公子”的杨锐，在鸡鸣寺建了豁蒙楼。

1934年，鸡鸣寺举办了重阳登高诗会，被称为是晚清以来最大型的诗坛雅集。共有103人参与赋诗，约70位诗人到场，其中不乏陈衍、曹经沅等大家。

1936年，在寺中设立历史语言研究所，于安阳殷墟挖掘出的重达6吨的甲骨文，被送到这里进行研究。

千年的的鸡鸣寺，不仅是文化的发生之所，也是庇护之所。在风云变幻的天下，寺岿然不动，文明就有被传承的可能。

北京法源寺的过去是悲情的。

贞观年间，唐太宗东征高丽失败，为了纪念死去的将士，下令建造悯忠寺，也就是今天的法源寺。寺未建成，李世民便去世了，由武则天主持修完，历时51年。

悯忠悯忠，一个“忠”字就这样贯穿了寺庙千年的历史。

北宋末期，宋钦宗赵桓曾被囚禁于悯忠寺。后宋遗臣榭枋得抗元失败，拒不投降，在寺中绝食身亡。

明朝末期，大将军袁崇焕含冤被凌迟于甘石桥，一名佘姓义士拾其残骨，埋于悯忠寺。

现在的法源寺，是清幽宁静的。这里有成片的丁香，有一群慵懒肆意的猫，和几乎是全中国最宝贵的佛教收藏品。

占地面积约1.8万平方米，分六进院落的法源寺里，供奉着明代时期制作的，高达一米甚至三米以上的弥勒菩萨、四大天王像和毗卢遮那佛等，造法精美，极为恢宏。

除此外，这里还藏有各个时期的佛像、法器和文物，还有赵子昂、吴道子所画的菩萨像以及其他许多名人手写金字经，墨宝等。现在，这里已成为中国佛学院和中国佛教图书文物馆的所在地。

今天的法源寺碑文上，还刻着寺名的由来，“人以为戒在是即法在是，未知其法之源也；即谓摄心明戒，亦只知心之说，而源仍未及知也。”

通晓外界不算懂，清楚本心才是真溯源。

如果问中国最独一无二的寺是那一座，那一定就是古德寺了。

和传统的中国寺庙不同，在古德寺，可以看见希腊风格的回形走廊和方形立柱、古罗马式风格的半型拱门、哥特式的玫瑰花窗和南传佛教的金翅鸟雕刻等诸多设计风格，是中国唯一一座印缅风格的汉传佛庙。

这是一个融合了东西方文化的奇迹建筑，行进在其中，仿佛是场时间和空间的穿越，一种难以置信的美。

和众多寺庙一样，古德寺历史上也遭遇过劫难。

寺内曾存有的王羲之和郑板桥的真迹、袁国桢墨写大字华严经一部、陈势丝绣大悲咒像全套，和大雄宝殿地下室内贮存的佛像和经书等等，均不见了踪影。

现在的古德寺，常住师父是一群比丘尼们，她们尽可能地搜集资料，让这座神奇宝寺在修复重建中更加完整。

在武汉的一片高层建筑的掩映中，神秘而幽静的古德寺，如同是一位遗世而立的仙女，用其清冷的姿态抚慰着俗世的躁动。

山中寺，是自然与人的和谐。城中寺，是天下人的心之归所。

一座城中，若没有寺，好像就缺了点什么。若家的中心是祠堂，那城的中心想必是寺。

它是时间胶囊，贮藏了一个城市的历史变迁和文化印迹，是城中人寻找自己身份和归属的地方。

它也是疲惫之时的栖身地，隔绝了喧嚣和躁动，营造一处与自我对话的世外桃源。

本是清幽的寺，也始终在承载着人类的悲欢，和对某份顿悟的向往。

“一座正定城，半部佛教史”，是大佛寺贮藏的流转时光；“月落乌啼”和“江枫渔火”，是属于夜宿寒山寺的张继的孤独；朱棣皇帝为表达对母亲的爱意，用二十年时间建了一座大报恩寺。

寺内寺外，是简与繁，静与闹，无与万物的切换。

大隐隐于市，小隐隐于寺。

若城中有寺，便不怕精神失去家园。

责编：张霜霜丨美编：梁川丨来源：誰最中國