当有人建议我去参观一家屠宰场以便了解第一手明显的侵害动物权益的材料时，我表示非常怀疑。我怀疑的原因是，我觉得一家屠宰场不能作为一个深刻的或与讨论动物权益相关的，足以与日常生活区分开的残酷行为的实例。我觉得我应该写一些更深奥的东西，或是一些被认为是残酷或不道德的事，例如用棍棒打死幼海豹。我犯了个重大的错误。正是由于绝大多数美国公众对其它生命的肉的需求而导致屠宰场里所发生的一切的这一事实，使之远过于深刻和相关。

要逃避因与发生在屠宰场里的事相关联的愧疚，是不会如同逃避北极的幼海豹事件那样轻易的。当大部分人自愿地（且未加思索地）食用一种或另一种生命就在屠宰场的墙内终结的动物的肉时，对我们大多数人来说，避免购买取自那些被屠杀的海豹的产品，因而使自己于他们的死毫无罪责是很容易的。

在屠宰加工厂的停车场，当我从我的车里走出来的时候，从波形金属建筑物里发出的声音和气味使我质疑这是否真是我想要进行到底的事。首先引起我注意的是牛群发出的声音。那不是一个人沿小农场边的乡间小路漫步时会听到的那种令人愉快的，牧歌般的哞鸣，而是一种急促的，狂乱的叫声。那是某个周末，我待在我叔叔的乳品场时，曾听到过的那种当一头奶牛被几只野狗袭击时发出的叫声。除了喧叫之外，在那头牛体内释放的肾上腺素使她直流口水，并导致她大量的流鼻涕以至于她有暂时性的呼吸困难。在停车场的那一刻，我只能感觉到牛群发出的声音中的不安，但是后来我发现，每一头站在伸向“宰杀厩”的坡道上等待着被宰杀的牛都在忍受着与我在叔叔的农场目睹到的相同的因恐惧而产生的症状。

第二个我所注意到的仍是一种声音。当我走向厂房时，我听到一种不寻常的压抑的呜呜声。它只可能来自锯切割仍有肉包裹着的骨头的声音。这一刻，我意识到我没有对我将要经历的做好准备。当我走的更近的时候，这种感觉加剧到反胃的程度，我吸进了第一口我将不得不忍受此后几个小时的混合气味：一种怪异的令人作呕的刚离开生命还冒着热蒸汽的新屠宰的肉味；一种不那么怪的香肠和热狗煮肉锅的恶心的臭气；和冷藏区内，发自一具又一具死尸，一排又一排挂肉的死寂的，冰冷的难闻气味。我的想象为我的视觉经历做了点儿准备，但我对弥漫在整个厂房内几乎难以忍受的气味完全没有准备。

同工厂管理员杰瑞的几句简短的“玩笑”之后，我被准许按自己的步调不受引导的进入厂房。我从杰瑞称为“屠宰棚”里的“那个一切开始的地方”开始游览。

我通过一个很短的，隧道般的走廊进入屠宰棚。从那里，我能看到我很快就知道的第三屠宰站。屠宰棚由一个房间构成。在那里，由六位屠夫中的一两个人在沿房间长度方向的四个站上完成一些操作。在屠宰棚里还有一位美国农业部的检查员检查每只进入屠宰棚的动物的身体部分。

第一站是宰杀站。这里由一个人来操作。他的工作是将动物赶入宰杀厩，杀死他（她），并开始屠宰程序。这一过程从一道重重的，隔离宰杀厩和等候坡道的铁门开始，每只动物大约持续10分钟左右。然后，在这个站工作的人必须进入一个与等候坡道相邻的走廊，用高压电棍将他的下一个牺牲者赶入宰杀厩。

这是这项操作中最耗时的部分，因为牲畜们完全明白是什么在前面等待着他们，并且下定决心决不进入宰杀厩。我所看到的不论是真正在宰杀厩里还是在等候坡道上的每只动物脸上因恐惧而产生的生理症状都是痛苦而显著的。在每只动物不得不等在宰杀厩里的40秒至一分钟内，恐惧显而易见的更加强烈了。动物可以闻到血腥，看到他（她）以前的同伴在支解的各种阶段。在生命的最后几秒钟里，动物最大限度地冲撞厩栏。我目睹到他们死亡的那四头牛都疯狂地，徒劳而又可怜地竭尽全力冲向天花板棗唯一没有铁门阻挡的方向。死亡以顶在他们头上的气钉枪开火后的形式到来了。

枪设计成使钉子不会完全射出枪口，而是简单地打入动物的头，然后再由屠夫在动物倒下时拔出。四次中的三次，我看到这枪管用了，只一下就完事，可有一头牛倒下后仍多次地挣扎。动物倒下后，宰杀厩的边抬起，一条锁链被栓在了牛的右后腿上。牛就以一条腿挂起的姿势被提了起来。这时候，屠夫割断牛的喉管以排干血液。当血管被切断时，令人惊异的血流是那样大量的喷涌而出，以至于屠夫不能很快闪开而被溅了一身。热气腾腾的血流只持续了约15秒，之后留给在第一站的人的工作只剩下剥皮和切除牛头了。

在屠宰棚里的第二站，没头的动物被丢在地上。尸体被背朝下支起，去除蹄子，如果是雌性，还要去除乳房。此时，未在死后几秒钟内从体内排泄干净的尿液和粪便都通畅地倾泻在地板上。然后，尸体被从中部切开，部分的皮被剥掉。之后，一支轭被钩在牛后腿的残段上，尸体就被向上吊起，余下的皮在拉过一个固定在地板上的滚筒时被剥了下来。现在，动物的尸体到了屠宰棚的第三站，在那儿被取出内脏，并锯成两半，成为两扇“牛排肉”。

在屠宰棚的最后一站，也就是第四站，牛排肉被冲洗和称重。然后，它们被放入冷却柜中，在那儿，生命的余温就在为放入深度冷藏柜的准备过程中慢慢的蒸发掉了。肉从冷却柜进入一个主储藏区，在那儿将储存一星期之久。这个储藏柜将进入一个宰割区，在那儿牛排肉被切成小块供给超级市场，最终结束在餐桌上。

我游览的最后一站是香肠和热狗的生产设备。人们常说，如果你看到了热狗是怎样做成的，你将再也不想吃一个了。这句谚语十倍地应用在香肠的生产上。我闻到的最猛烈的令人作呕的味道是从煮香肠肉的大桶里飘散出的气味。

当我离开综合加工厂时，我为我原有的怀疑感到尴尬。并且，我鼓励任何一个抱有我曾有过的疑虑的人去参观一家屠宰场，或在一个工厂化农场里待一天。我想，必须有一个更好的方式养活我们自己这一点将变得很明确，而且作为有人道的生物，追寻替代方式是我们的责任。