小时候就听姥爷讲过，说老辈的人们看到有字的纸得恭恭敬敬捡起来，不能随意丢弃。我一直不明白为什么要这样做，后来读余秋雨的《中国文脉》遇到“敬惜字纸”，原来这四个字“不简单”。

余秋雨在他的《中国文脉》一书中这样描述：老家民间有一个规矩，路上见到一片写过字的纸，哪怕只是小小一角，哪怕已经污损，也万不可踩踏。过路的农夫见了，都必须弯下腰去，恭恭敬敬捡起来，用手掌捧着，向吴山庙走去。庙门边上，有一个石炉，上刻四个字：“敬惜字纸。”石炉里还有余烬，把字纸放上去，只见字纸慢慢焦黄，熔入灰烬。即便土匪下山，见到路上字纸，也会这样做。他还说，渔民如果出海打鱼，一定会找到一个读书人，用一篮鸡蛋、一捆鱼干，换得一叠字纸，然后把这叠字纸压在船舱底部，才敢出海远航。

原来，古人认为文字是有灵性的，对字纸有大不敬是罪过，几乎与不敬神佛、不孝敬父母同罪，认为敬惜带字的纸，必有福报。所以民间就有了“敬惜字纸”的规矩和习俗。不要说读书人对字纸不敢亵渎，就连农夫也对字纸充满敬畏与尊重，可以说，“敬惜字纸”是古代先民自发自觉的普遍行为。

那些在路上捡字纸的农夫，以及把字纸压在船舱的渔民，都不识字。不识字的人更尊重文字，更加视文字为神明，这令今天的我们不仅匪夷所思，更让我们为之汗颜，一些现代人居然还不如古人更懂得尊重文化。

忽然想到，喜欢读书的犹太人也有个与“敬惜字纸”习俗相似的传统，在教堂里专门设一个存放废弃书籍的地方，废旧书刊、凌乱手稿从不乱扔，这个地方被称做“书冢”。据说，在犹太人家庭里，母亲会把蜂蜜滴在书上，让孩子去舔书上的蜂蜜，这样做是为了让孩子感觉书是甜的，希望孩子从小爱上书籍爱上阅读。

无论是我国古代先人的“敬惜字纸”还是犹太人的“书冢”，我认为都是一种应该传承的美德。崇拜文字、敬重文化的思想，是值得我们思考的文化传统。对书籍对文字的崇拜，不只是中国知识分子薪火相传的宝贵精神财富，更是所有公民应该传承的文化精神。